Cómo atraer a un niño sin Jar-Jar.

George Lucas se pasó tres pueblos. Ya lo dijo el Crítico de la Nostalgia: George Lucas empezó tímido, rodeado de consejeros que le recomendaron cómo hacer el Episodio IV, y también dijo que, justo los detalles que menos gustan de la trilogía original (ewoks, por ejemplo), fueron en los que él más insistió. La gente, que no sabía esto, pensó erróneamente que el universo de George Lucas era genial por él y que él era un genio, y después de veintipico años escuchando que eres el genio del planeta, pues claro, te lo acabas creyendo.

¿Sabías que, cuando el tráiler de 'La Amenaza Fantasma' salió, lo hizo en los cines, y cobraron por la entrada? No sé si fueron tres dólares de la época, lo que entonces era media película. ¡Media película por un tráiler de dos minutos! George Lucas estaba loco, y pensó sacar provecho incluso del tráiler. Esto es algo que se hace hoy en día en el propio Youtube, pero de forma más sutil, y el dinero no lo pones tú.

Pero George Lucas no se pasó por cobrar un tráiler, se pasó al querer atraer al público infantil con su nueva trilogía. Quería que los niños llenasen el cine, les gustase, quisieran ver las películas originales (o no, al fin y al cabo, a Lucas no le gustaban), y comprasen juguetes y camisetas, e introdujesen Star Wars a sus propios hijos... en un ciclo sin fin. Te voy a ser sincero: la idea no es mala, pero Lucas la ejecutó mal.

Así que aquí estoy, resién de ver la ri-película 'La Amenasa Fantasma', no para reseñarla, pues lo haré el martes junto con sus dos compañeras, sino para ver por qué es una película muy poco recomendable para críos. Desde luego, metió de lleno a toda una generación en la franquicia, yo incluido, pero porque los niños se tragan cualquier mierda mientras haya luces y movimiento. 'La Amenaza Fantasma' convirtió a una pequeña parte de mi generación en consumidores estúpidos que siguen pensando que son mejores que las originales, quizá por nostalgia, y convirtió a una parte de las anteriores generaciones en perras nostálgicas. Hizo mucho daño, y uno de los mayores motivos fue este: fracasó a la hora de hacer una buena película para niños.

Así que, como esta no es mi especialidad, para arrojaros algo de luz sobre cómo atraer a un niño sin utilizar a Jar-Jar, me baso en las películas de Pixar, las cuales considero sobresalientes para niños, y os analizo lo que las hace tan grandes.

Pero antes, un ambiente navideño.

Primero, crea un universo visualmente atractivo.

Los niños se tragan cualquier mierda siempre que haya luces y movimiento, esto es sabido por todos. Cuando crees tu mundo, asegúrate de convertirlo en algo visualmente atractivo. El Tatooine de Star Wars no parece un buen lugar para comenzar, me parece a mí. Un planeta como Naboo parece mucho más indicado, y eso George Lucas lo tiene claro. Si nos fijamos en Pixar, todos sus mundos son coloridos, y sus trazos son limpios, no como los de Tim Burton, por ejemplo. 'Pesadilla Antes de Navidad' no triunfó entre los niños por casualidad tampoco, pero esto fue porque la película les mostraba un reto que trastocaba su realidad, un reto que algunos no pudieron soportar. No: estoy hablando algo que a cualquier niño le pueda resultar amigable y sencillo de asimilar.

'Del Revés' ofrece un mundo colorido, tanto por dentro como por fuera (aunque más por dentro). 'Up' llena de globos de colores la pantalla, y cuando está en la jungla, es colorida y brillante, y el pájaro, aún más. 'Cars' ofrece trazos brillantes y metales pulidos que reflejan la luz, en contraste con la tierra, que aunque no sea muy atractiva para los niños, en la película le ofrecen una clase de veneración que, inconscientemente, hace que el niño la acepte y la valore igual que algo colorido. Incluso en 'Buscando a Nemo', que se desarrolla en el fondo marino, se preocupan de crear corales y medusas brillantes, y todos los momentos relevantes en la superficie se desarrollan a pleno día.

Ay.

Este punto, George Lucas lo tenía comprendido. Nos muestran primero Naboo, los bosques, una ciudad subacuática (que los niños fliparían, yo al menos), y luego una ciudad brillante y preciosista. Y después de eso, cuando los niños están interesados, puedes cambiarles a muchas localizaciones, todas de ellas exóticas.

¡Bien, Lucas!

Un protagonista y un villano definidos.

Y para de contar, Lucas. Cuando un niño ve una película, tiene que tener muy claro quién es el bueno y quién es malo. En el caso de los malos, lo tiene casi claro: Darth Maul es el malo a derrotar, mira qué miedo da, ¡mira qué malo es! Pero el encapuchado, al menos a mí, me causó conflicto. Tenía bastante claro que era una amenaza mayor que Darth Maul, pero no hace nada, absolutamente nada, algo parecido al líder Snoke en 'El Despertar de la Fuerza', pero esta película está dirigida a mayores de trece.

Llámame tonto si vu plé, pero yo no supe que Palpatine era el encapuchado. Yo tenía cinco años, casi seis, y yo solo veía luces y monerías de Jar-Jar, yo no entendía lo que estaba ocurriendo, y como actúa de forma tan diferente y no hay una escena que me los conecte, para mí el villano principal solo era un tío que conspiraba, nada más, no era una amenaza física para mí, ni conocía su poder.

And de protagonism gous tu...

Por otro lado, los protagonistas no están en absoluto definidos. ¿Quién es el protagonista de 'La Amenaza Fantasma'? Muchos estarán de acuerdo que es Qui-Gon Jinn (para mí, durante muchos años, era el tío de la barba), pero otros muchos dirán que es Anakin. ¿Esto por qué es? Precisamente, porque desde el momento en el que aparece, la película se focaliza demasiado en él. Protagoniza una carrera de vainas que dura poco más de quince minutos, y protagoniza un ataque aéreo que acaba con el enemigo, mucho más eficiente que todos los pilotos 'profesionales' de Naboo juntos.

¿Por qué ocurre esto?

Porque el niño necesita un personaje con el que se identifique.

Esto Lucas lo comprendía bien. Sin meterme en detalles, te diré que, desde que Anakin aparece en pantalla, el niño se siente identificado con él, y por eso protagoniza de pronto tanto en la película, y, al menos en Tatooine, sale más tiempo que Qui-Gon Jinn. Lucas lo hizo para que el niño se sintiera cómodo e identificado, sacrificando, por supuesto al resto de la audiencia.

Quiero hablar de Dash, de la genial película 'Los Increíbles'. Es un niño relativamente pequeño, de unos... ¿nueve, diez años? Yo, cuando vi esta película, tenía más o menos la misma edad, si no me equivoco era más mayor, pero, aún así, yo me identifiqué con él. Y sin embargo, no me cupo duda, durante toda la película, que el protagonista era Mr. Increíble. Cada miembro de la familia tiene su momento particular para brillar, y aún así, la película no pierde el norte. Te ofrece a Dash, para que los niños se identifiquen con él, y te ofrece a Russell en 'Up', pero no son los protagonistas.

Cuando crees un mundo en el que tu audiencia, o parte de ella, quieres que sean niños, debes darle un personaje muy joven con el que se identifiquen, y aunque tenga que tener algunas escenas y ser más o menos importante, no debe nunca opacar el protagonismo a tu personaje principal, en caso de que sea adulto.

Explica las leyes de tu mundo.

Antes de empezar el desarrollo principal de la película, muestra tu mundo y explica sus reglas. Si toda tu audiencia está dirigida a los niños, no pasa nada si expones, es decir, hablas cosas que los personajes deberían saber pero en realidad se lo estás explicando al espectador, pero, por supuesto, intenta evitarlo.

'Los Increíbles', por ejemplo, comienza la historia quince años antes, para mostrarte cómo eran las cosas antes, por qué cambiaron, y utiliza los periódicos y documentales para contarte todo el cambio que viven los héroes. 'Monstruos S.A.' te muestra cómo funciona el mundo de los monstruos, e incluso hacen que uno de los trabajadores toque un calcetín de niño para que veas lo que pasa, y no te exponen absolutamente nada, solo te muestran. 'El Rey León' se toma su tiempo antes de arrancar, para que comprendas cómo funciona el reino.

Asegúrate de que las reglas de tu mundo están asentadas antes de comenzar con la historia principal, y no te preocupes, que veinte minutos los niños los aguantan, aunque lo normal es que utilices menos. Ah, y sobra decir que solo te moverás por las reglas que definas al principio. No te saques ninguna de la manga, ¿vale?

Historia simple, personajes complejos.

¡Me cago en todo! ¡George Lucas lo hizo completamente al revés! Creó una endiabladamente complicada y burocrática historia para los adultos, y para compensarlo y atraer también a los niños, creó a Jar-Jar, el payaso. Los personajes de esta película, además, son todos simples y bidimensionales, salvo Padmé y Qui-Gon, y lo de Qui-Gon no lo tengo claro del todo.

Cuando la historia es simple, como por ejemplo, debemos recuperar los recuerdos principales de Riley, o debemos llevar el brote de tierra a la nave, el niño comprende cuál es la meta principal, y entiende que todos los pasos que se den en la película nos van a conducir ahí. Sin florituras, y con los giros más simples que se puedan.

Cojamos la trama de 'Monstruos S.A.' como ejemplo, aviso de espoilers de esta película en este párrafo. Los dos protagonistas deben devolver a Boo a su casa. Antes de eso, todos los minutos de metraje han servido para explicar las reglas del mundo, y a partir de ahí, te muestran que los niños no son tóxicos en realidad, no son malvados ni villanos, y poco a poco te construyen que la risa es mucho más poderosa que el grito. Finalmente, el jefe, Waternoose, resulta ser el villano junto con Randall, tienen montada una pequeña mafia alrededor de los gritos. Ahí está el giro, muy simple: el jefe es malo. A partir de ahí, la historia va rodada, y he de decir que es uno de los mejores clímax que he visto en mi vida.

El cabrón da miedo.

Espoilers aún, aunque joder, la peli es muy vieja, míratela esquis dede. Y sin embargo, sus personajes son complejos. Mike y Celia discuten porque Celia sabe que le está guardando secretos, y su relación vuelve a funcionar cuando Mike le cuenta todo. Sully, que siempre ha sido un mecánico asustador, el mejor de todos, y orgulloso de su trabajo, descubre que en realidad es un monstruo y está haciendo infeliz a los niños, niños que resulta que son buenas personas y se les puede tener cariño. Sully no es así, él es un buen tío, y no quiere hacer infeliz a nadie. Y Waternoose ha montado esa máquina porque tiene miedo de ser el eslabón débil de la familia y perder la empresa después de seis generaciones.

Por si no has leído los dos anteriores párrafos, básicamente muestro por qué la historia de 'Monstruos S.A.' es simple y sus personajes complejos. La clave es la siguiente:

1. Que el niño comprenda lo que pasa.
2. Por lo tanto, que sea consciente del peligro.
3. Que el niño comprenda a los protagonistas.
4. Que el niño comprenda al villano.

Seguro que pensaron en los críos a la hora de hacer este guión.

Están ordenadas en prioridad. Si sabe lo que pasa, un niño no necesita comprender al bueno para ir con él: él siempre irá con el bueno de manera mecánica, sin pensar, y contra el malo. Por eso, hay que vigilar que los valores que le transmitimos sean moralmente correctos. Existe una película, llamada 'Gracias por Fumar', en la que el villano es un tío que quiere ilegalizar el tabaco y el héroe es un abogado que trata que siga siendo legal, con la premisa de que cada uno puede intoxicarse de lo que quiera, siempre que él lo haya elegido.

Esta premisa es demasiado valiente para un niño, el cual aún no tiene un concepto tridimensional del mundo. Para no hacerles la cabeza un lío, es mejor ir sobre valores seguros, aunque tampoco estoy de acuerdo con los moralismos. Pixar, de nuevo, es experta en eso... y más tarde cuento por qué, explicando la película 'Cars'.

Ve a la patata.

Los niños no entenderán la mitad de lo que pasa en una película. Yo sabía que Scar quería matar a Mufasa, pero no sabía lo que había detrás. Y me refiero a pelea que tuvieron y que aseguró su dominancia, por ejemplo, que eso está escondido, pero está ahí. Cuando vi 'Los Increíbles', no pillé que Elastigirl (la mujer más guapa de la animación junto con Séfora) pensaba que Mr. Increíble la estaba engañando, y por lo tanto no entendí del todo por qué discutían tanto cuando se encuentran por fin.

Jajaja... cómo eres, internet.

Y sin embargo, las emociones son las que son. No importa que un niño no comprenda por qué llora un personaje, pero solo por el hecho de llorar, se siente algo apenado. Si lo comprende, mejor que mejor, pero más importante incluso, más importante que las prioridades que te he mostrado antes, es que pueda empatizar con los personajes. En 'La Amenaza Fantasma', empatizo cero con todos, cero. Sí, claro, Jar-Jar es un payaso y hace reír a un niño, pero no es suficiente.

Cuando Wall-E hace lo que hace al final de la película, no importa que no lo entiendas, porque el gesto está ahí. Cuando Bing Bong toma la decisión que toma, el espectador se siente involucrado aún más que antes, porque empatiza con Alegría, y el espectador más que ninguno quiere que la cosa acabe bien. Cuando Ana, en Frozen, hace lo que hace al final, la película sacude nuestros juicios y nos lleva al terreno emocional.

Creo que me estoy explicando. Las emociones nos vinculan a las historias. Y una historia solo será memorable si nos llega a la patata. Y para llegar a la patata, hay que tomar decisiones radicales.

El cambio.

Una historia es la historia de un cambio. Si ese cambio no da lugar, la historia no tiene sentido. En 'La Amenaza Fantasma' ocurre un cambio, pero es muy leve y no nos vincula con la historia, porque no empatizamos con la situación.

Quiero contarte un final que me marcó en la infancia, y que cambió para siempre mi manera de ver las historias. Hablo de 'Cars', de 2006, y por supuesto, hablaré con espoilers.

Rayo McQueen era un creído. Un accidente le lleva a un pueblo alejado de la mano de dios, a tan solo una semana de la carrera más importante de su vida, y sin posibilidad de entrenar. Estando en ese pueblo, aprende que vale lo mismo que el resto, y comienza a ser educado, y humilde. Yo pensaba que esos valores son los que le harían ganar la carrera, y más aún cuando el gruñón Doc Hudson se convierte en su jefe de equipo. Rayo McQueen ya había cambiado, Doc también había cambiado, la película ya se había hecho y solo quedaba ganar con lo que habíamos aprendido.

Veterano y antagonista, de izquierda a derecha.

Pero el cambio no era suficiente, debía ser más radical. Aún quedaban dos cosas por mostrarse: cómo esos valores, de forma real, servirían para hacer ganar la carrera... y también, reflexionar sobre qué es ganar. Qué es la victoria. En la recta final de la carrera, el antagonista empuja al tercer corredor en discordia, el veterano, y el golpe que se da lo deja destrozado en la hierba del circuito: el veterano no acabaría su última carrera. Rayo, a pocos metros de la línea de meta, yendo en cabeza, mira al veterano y reconoce a Doc en él, porque a Doc, su nuevo maestro, le pasó lo mismo. Rayo frena, y se queda parado a un palmo de la meta, con la mirada muy seria. Nadie da crédito. El antagonista cruza la línea de meta, y gana la carrera, todo el mundo está en silencio. Y Rayo, girando a un lado, aún sin pasar por la línea de meta, se mete en la hierba y empuja, despacio, al veterano, para que, aún destrozado, acabe su última carrera con todos los homenajes y respetos que se merece.

Cars no habla de la victoria, ni siquiera habla sobre la humildad. Habla sobre el amor, el amor a lo que haces. Al comienzo, Rayo McQueen sería un creído, pero sobre todo, no sentía amor por la competición y las carreras. En Radiador Springs, gracias a Doc Hudson, logra enamorarse por la competición, enamorarse hasta tal punto que le debe el máximo de los respetos, a ella y a los corredores que compiten a su lado.

—Un viejo gruñón me dijo una vez que tan solo es una copa vacía.

¿Qué es la victoria? ¿Ganar una liga? Rayo McQueen perdió una copa, pero en el proceso, ganó el respeto y admiración de miles de personas, de todos los profesionales y seguidores de la competición, porque la ovación no llegó hasta que ambos cruzaron la meta. Fue el orgullo de todos los que le ayudaron a cambiar, y, desde luego, uno de los personajes que a mí más me inspiraron. Si Rayo hubiera cruzado la línea de meta y hubiera ganado, empujar al veterano hasta ella hubiese sido más bien un gesto de lástima, pero al no hacerlo, su gesto cobra todo el sentido. La película podría haber hecho que nadie se estrellara y que Rayo hubiese ganado, y hubiera estado bien, pero los que la hicieron consideraron que no era suficiente: debían mandar un mensaje mucho más contundente, y para eso, has de cometer una acción mucho más radical.

No te estoy diciendo que debas hacerlo. Lo que trato de decirte es que no tengas miedo de impactar y sorprender a un niño, pues el niño necesita eso, ni más ni menos, para expandir su realidad y descubrir nuevas posibilidades. Aquí me despido... un besito a todos.

Y chúpate esa, Jar-Jar.